
SABEDORIA

Todas as culturas do mundo — a asiática, a africana, a do Médio
Oriente, a do hemisfério europeu-ocidental — promoveram uma escrita
sapiencial. Durante mais de meio século, estudei e ensinei a literatura
que emergiu do monoteísmo e das suas secularizações posteriores. Onde
Está a Sabedoria? surge de uma exigência pessoal, reflectindo a busca
de uma sageza capaz de aliviar e esclarecer os traumas resultantes do en-
velhecimento, da recuperação de uma doença grave e da dor causada pe-
la perda de amigos queridos.

O que leio e ensino guia-se por três critérios somente: o fulgor estéti-
co, a força intelectual e a sabedoria. As pressões sociais e as modas jor-
nalísticas podem obscurecer estes critérios durante algum tempo, mas as
obras conjunturais nunca perduram. O espírito regressa sempre às suas
exigência de beleza, de verdade e inteligência. A mortalidade paira, e to-
dos nós aprendemos o triunfo do tempo. Temos um intervalo, e depois o
nosso lugar deixa de nos conhecer.

Os cristãos que acreditam, os muçulmanos que obedecem, os judeus
que confiam, todos eles, na ou à vontade de Deus, têm os seus próprios
critérios de sabedoria, embora seja necessário que cada qual apreenda in-
dividualmente essas normas para que as palavras divinas possam escla-
recer ou reconfortar. Os seculares assumem uma diferente espécie de res-
ponsabilidade e o seu interesse pela literatura da sabedoria é por vezes
consideravelmente mais nostálgico ou angustiado, conforme os tempe-
ramentos. Fiéis ou não, todos nós aprendemos a aspirar à sabedoria, se-
ja onde for que possa estar.

No começo do século XXI da nossa era, os Estados Unidos e a Europa Oci-
dental acham-se separados por quase tantos factores como os que os mantêm
desconfortavelmente aliados. Pragmaticamente, o Novo Mundo ou Terra do
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Anoitecer vive uma existência exactamente tão secular como a maior parte
da Europa, mas os Americanos tendem a separar as suas vidas exterior e in-
terior. Muitos deles têm conversas com Jesus, e os seus testemunhos podem
ser convincentes nos termos que lhes são próprios. A religião, para eles, não
é o ópio mas a poesia do povo, e é por isso que rejeitam o que conhecem de
Marx, Darwin e Freud. E contudo também eles podem sentir a sede de uma
sabedoria humana que complemente os seus encontros com o divino.

A escrita sapiencial, em meu entender, tem os seus próprios critérios
implícitos de força estética e cognitiva. Este livro tenta apresentar certas
normas que atraiam mulheres e homens instruídos, leitores comuns, co-
mo lhes chamou Virginia Woolf na esteira de Samuel Johnson. O mer-
cado pulula de versões degradadas de tradições de sabedoria: estrelas
pop ostentam fitas vermelhas que se pretendem cabalísticas, invocando
portanto a tradição oculta do Zohar, obra-prima do esoterismo judaico. 
A sabedoria de Kierkegaard, desesperadamente instante apesar das suas
máscaras irónicas, detém-se nas fronteiras do esotérico, perante aquilo a
que o grande investigador da Cabala Moshe Idel chama «a Perfeição que
absorve». Idel opõe-se cortesmente ao seu heróico precursor nos estudos
da Cabala, o majestoso Gershom Scholem, que falara da «luz forte do ca-
nónico, de uma Perfeição que destrói». A sabedoria, esotérica ou não,
parece-me ser uma Perfeição que tanto pode absorver como destruir-nos,
dependendo isso daquilo que lhe levarmos.
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Que uso poderá ser o da sabedoria, se só nos é possível alcançá-la na
solidão, reflectindo sobre as nossas leituras? A maior parte de nós sabe
que a sabedoria desaparece no mesmo instante quando estamos em cri-
se. A metamorfose em Job é para a maior parte de nós uma experiência
mitigada: mas a sua casa cai em ruínas, os seus filhos são assassinados,
o seu corpo está coberto de chagas dolorosas e a sua mulher, com um la-
conismo soberbo, aconselha-o: «Persistes ainda na tua integridade?
Amaldiçoa Deus e morre» (2,9). É tudo o que alguma vez a ouvimos di-
zer e é difícil de suportar. O Livro de Job é uma forma de aquisição de
consciência de si próprio, em que o protagonista acaba por reconhecer-
-se na sua relação com um Javé que estará ausente quando ele estiver au-
sente. E esta obra sábia entre todas as da Bíblia hebraica não nos garan-
te qualquer conforto mediante a aceitação de semelhante sabedoria.
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No Salmo 22, o rei David começa por se lamentar: «Meu Deus, meu
Deus, porque me abandonaste?», que é a exclamação que soltará na cruz
o seu descendente Jesus de Nazaré. O Salmo 23 é o que canta Sir John
Falstaff no seu leito de morte no Henrique V, como sabemos por Mis-
tress Quickly, que funde e confunde os trechos «Nos prados de erva fres-
ca me leva a descansar» e «Preparas uma mesa para mim diante dos
meus inimigos», transformando-os em «e uma mesa de prados verdes».
W. H. Auden pensava que Falstaff era para Shakespeare qualquer coisa
como uma imagem de Cristo. O que me parece também confuso, mas
imensamente preferível à desqualificação de Falstaff como um velho
glutão namoradeiro e um senhor do desgoverno. A pungência de Auden
é uma forma de sabedoria, ao passo que os académicos que denigrem
Falstaff não passam, quando muito, de vampiros. 

Não descobri na literatura da sabedoria uma forma de conforto: Job
não poderia consolar Herman Melville nem o seu capitão Ahab, mas pro-
vocou neles uma reacção furiosa perante as perguntas retóricas que Deus
faz a Job: «Poderás pescar o Leviathan com um anzol?» Eu próprio rea-
jo com o maior furor a estas palavras de Deus: «Fará um pacto conti-
go?», embora aprecie o modo como o poeta do Livro de Job soberba-
mente evoca o Javé inicial de J, o primitivo autor do palimpsesto que
hoje lemos sob os nomes de Génesis, Êxodo e Números. Caprichoso e
até mesmo sarcástico, este estranhamente inquietante Javé é de temer,
sendo este temor o começo da sabedoria.

Job e o Eclesiastes, Homero e Platão, Cervantes e Shakespeare falam
de uma sabedoria dura, suspensa entre a ironia e a tragédia. A ironia de
uma época cultural não será provavelmente a de uma outra época, mas a
ironia tende sempre a dizer uma coisa enquanto significa uma outra. 
A tragédia, ainda que a consideremos portadora de alegria, como fazia
W. B. Yeats, não era aceitável para Platão, que rejeitava o que à maior
parte de nós parece ser a visão trágica da Ilíada. A mudança e a mortali-
dade não são sabedoria para Platão, que se sentiria mais descontente ain-
da com Cervantes e Shakespeare do que com Homero.

3

A literatura da sabedoria ensina-nos a aceitar os limites naturais. A sa-
bedoria secular de Cervantes e de Shakespeare (ambos obrigados a dis-
simular o seu cepticismo pessoal) pode aproximar-se de uma espécie de
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transcendência no Dom Quixote e no Hamlet, mas o Cavaleiro da Triste
Figura cai no desencanto sensato de uma sepultura cristã, e o príncipe
apenas alcança como apoteose o silêncio tranquilo da aniquilação.

Desde a infância, achei reconforto na sabedoria talmúdica concentra-
da nos Pirke Aboth, «Dizeres dos Pais». Na velhice, recorro com fre-
quência aos Aboth, que são um aditamento posterior à gigantesca 
Mishná, a «Torah Oral», volume enorme que nos ensina como observar
as advertências rabínicas. Os Pirke Aboth são por inteiro uma colecção
de epigramas, aforismos, provérbios originais que suavizam a severidade
da Mishná, caracterizada pelos debates morais e jurídicos. Há em inglês
duas esplêndidas traduções comentadas dos Pirke Aboth, uma devida ao
unitarista inglês R. Travers Herford (1925) e a outra ao grande erudito Ju-
dah Goldin (1957). Lembro-me de Goldin me dizer, ao oferecer-me amis-
tosamente o pequeno livro, que admirava o trabalho de Herford, mas de-
sejara fazer uma versão mais talmúdica dos Aboth. As duas traduções são
esplêndidas, e utilizarei aqui ambas, como intercambiáveis.

Hillel costumava dizer: Se não for eu por mim, quem será por mim? 
E quando o faço, que sou eu? E se não agora, quando?

(Herford, p. 34)

Hillel costumava dizer: Quem por mim então, senão eu? E por mim
sendo, que sou eu? E se não agora, quando?

(Goldin, p. 69)

Há aqui uma sabedoria perfeita, equilibrada. Afirmo-me, mas se for por
mim próprio somente, não será bastante, e se não falar agora mesmo, tan-
to por mim como pelos outros, quando o farei? Hillel também observou:
«Não digas: estudarei quando tiver tempo — pois talvez nunca venhas a ter
tempo.» Quem poderá esquecer estas palavras de Hillel: «Num lugar onde
não há homens, esforça-te por ser um homem»? Com humor ainda quan-
do se mostra azedo, Hillel consegue tornar-se absolutamente memorável:

Costumava ele dizer: Mais carne, mais vermes; mais riqueza, mais cui-
dados; mais mulheres, mais bruxaria; mais servas, mais luxúria; mais
servos, mais roubos; mais Torah, mais vida; mais assiduidade, mais sa-
bedoria; mais conselho, mais entendimento; mais caridade, mais paz.
Aquele que adquire um bom nome adquire-o para si. Aquele que adquire
as palavras da Torah adquire para si a vida do mundo por vir.
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Repito para comigo o meu aforismo favorito da Sabedoria dos Pais, a
advertência subtilmente ponderada do rabi Tarphon: «Não te é exigido
que completes o trabalho, mas também não és livre de desistir dele.» Por
mais aulas que tivesse de dar e por muito que tivesse de escrever, quan-
do estava doente, deprimido ou exausto, recompunha-me com a música
cognitiva de Tarphon no ouvido interior. Mas vou concluir estas refle-
xões preliminares com a maior das figuras de entre os fundadores do ju-
daísmo tal como hoje o conhecemos, o rabi Akiba, martirizado pelos
Romanos acusado de inspirar contra eles a insurreição de Bar Kochba,
no século II da nossa era. 

Costumava ele dizer: Tudo é dado em oferenda, e a rede estende-se so-
bre todos os vivos; a venda está aberta e o vendeiro fia, e o livro de con-
tas está aberto e a mão escreve, e todo aquele que quer emprestado pode
vir e pedir o seu empréstimo; e os cobradores rondam a todo o momento
cada dia e reclamam o pagamento de cada homem, saiba-o ele ou não. 
E têm fundamento para o que fazem, e o juízo é o juízo da verdade, e tu-
do está preparado para o banquete.

(Herford, p. 89)

Costumava ele dizer: tudo se dá em oferenda e uma rede é lançada so-
bre todos os vivos: a venda abre-se, e o vendeiro dá-te crédito, o livro
grande continua aberto, e a mão escreve, e aquele que deseja pedir em-
prestado chega e pede; e os cobradores rondam cada dia, e exigem cons-
tantemente o pagamento a cada homem, com o seu consentimento ou sem
ele. A sua reclamação tem em que fundar-se. E o juízo é um juízo de ver-
dade. E tudo está preparado para o festim.

(Goldin, p. 144)

Tudo isto retempera a Aliança, como pouco mais há que possa fazê-
-lo. Se a sabedoria é a fé na Aliança, não vejo como poderia então a sa-
bedoria ir mais longe.

Onde Está a Sabedoria? 19

Harold Bloom  24/10/08 15:03  Página 19


